взносов
застрахованных, и в соответствии с тогдашним законодательством страхкас-
са объединяла все виды страхования, распределяла средства, финансировала
медицинскую помощь всем работающим по найму, родственникам, состоящим на
их иждивении, оплачивала лекарства, убытки по нетрудоспособности и пр.
Однако медицинскую помощь застрахованным, как и всем прочим гражданам
СССР, не платившим страховые взносы, должны были даром - "в порядке об-
щей очереди" - оказывать сотрудники учреждений Народного комиссариата
здравоохранения, услуги же частнопрактикующих врачей страхкассы не опла-
чивали. Считалось, что наркомздравовские врачи менее внимательны к паци-
ентам, нежели частнопрактикующие, о чем и говорят герои романа.
... гарнитюр... Так в рукописи. Вероятно, авторы хотели подчеркнуть,
что это слово, подобно имени зятя, Клавдия Ивановна выговаривает "на
французский манер".
... английским ситцем... В рукописи указано сначала, что мебель была
обита "сиреневым штофом" (нем. stoff - материя), то есть плотной узорча-
той шерстяной или шелковой тканью.
... в Старгороде... Судя по рукописи, авторы намеревались назвать го-
род, где ранее жили Ипполит Матвеевич и Клавдия Ивановна, Барановым или
Барановском. Однако позже Ильф и Петров отказались от этих юмористичес-
ких вариантов, напоминавших о знаменитых Глупове, Скотопригоньевске и т.
д. Новое название, сохранившееся во всех публикациях, связано, вероятно,
с местом действия романа Н. С. Лескова "Соборяне", но в то же время ука-
зывает и на хрестоматийный Миргород.
... Мебель была превосходная, гамбсовская... Речь идет о фирме, кото-
рую основал немецкий мастер-мебельщик Г. Гамбс (1765-1831), работавший в
России с 1790-х годов. В
1810 году он получил право именоваться "прид-
ворным мебельщиком", а с 1828 года фирму возглавил его сын - П. Г.
Гамбс, при котором с 1860-х годов изготовлялись гарнитуры, подобные то-
му, что описан в романе. Знаменитая "гамбсова мебель" - ореховая, округ-
лых форм, на изогнутых ножках - обивалась кожей, штофом или ситцем.
... "танго-амапа"... Амапа - область на севере Бразилии. Речь идет о
бразильском стиле танго, что стал популярен в США и Европе к началу
1910-х годов.
... брандмейстеру... Имеется в виду начальник подразделения пожарной
охраны, непосредственно занимавшегося тушением пожара.
Глава III. "Зерцало грешного"
"Достойно есть" - одна из самых распространенных богородичных молитв,
входящая и в состав литургии: "Достойно есть, яко воистинну блажити Тя,
Присноблаженную и Пренепорочную и Матерь Бога нашего. Честнейшую херувим
и славнейшую без сравнения серафим, без истления Бога Слова рождшую, су-
щую Богородицу Тя величаем".
... на Миусском рынке, в Москве... Имеется в виду рынок возле Миусс-
кой площади. Ликвидирован в 1940 году.
... тумбочки... Речь идет об одной из круглых деревянных или металли-
ческих тумб, вкопанных вдоль тротуаров, чаще всего - у домов, для того,
чтобы помешать телегам и экипажам заезжать на тротуар.
... триумфальная арка елисаветинских времен... Имеются в виду годы
царствования императрицы Елизаветы Петровны (1741-1761). Для современни-
ков Ильфа и Петрова намек был вполне прозрачным: летом 1927 года, нес-
мотря на протесты многих известных ученых, Президиум
ВЦИК принял решение
о сносе знаменитых московских Красных ворог - каменной триумфальной ар-
ки, построенной в 1753-1757 годах по проекту Д. В. Ухтомского.
... без мотора... Согласно тогдашнему законодательству, ремесленни-
ки-кустари, использовавшие какие-либо моторы, станки и т. п., платили
дополнительный налог.
... на Смоленском рынке... Смоленский рынок - часть Смоленской площа-
ди, ликвидирован в 1928 году.
... к обновленцам перейти собрался... по иллюзионам ходят, алименты
платят... Обновленцами называли представителей либерально-реформаторско-
го движения священнослужителей русской православной церкви, формировав-
шегося в 1900-е годы. Значительное влияние обновленцы приобрели в 1922
году, когда поддержали советское правительство в конфликте с патриархом.
Они декларировали тождественность христианства и социалистической идео-
логии, выступали за упрощение обряда и обмирщение быта священнослужите-
лей. Именно обмирщение подразумевает попадья, говоря в связи с обновлен-
цами об "иллюзионах", то есть кинозалах, где шли также эстрадно-цирковые
дивертисменты: посещение "публичных увеселений" традиционно считалось
для православного духовенства крайне предосудительным. Что же касается
"алиментов", то речь идет о выдвинутом обновленцами требовании предоста-
вить священнослужителям право на развод и второбрачие. Подобного рода
лозунги весьма способствовали компрометации реформаторов, и к 1927 году
епископы-традиционалисты, в свою очередь пошедшие на компромисс с прави-
тельством, практически ликвидировали обновленческое движение, изолирова-
ли его немногочисленных сторонников от церковного большинства.
... коричневый утиный картуз... Вероятно, имеется в виду картуз с вы-
сокой тульей и длинным козырьком, получивший название из-за сходства с
каскетками, что носили состоятельные любители утиной охоты.
... "Летопись войны 1914 года"... То
есть иллюстрированный ежене-
дельник "Летопись войны", издававшийся в 1914-1917 годах.
... "Русский паломник"... - выпускавшийся в 1885-1917 годах популяр-
ный иллюстрированный еженедельник, где описывались путешествия к святым
местам, церковные достопримечательности, публиковались нравоучительные
рассказы и т. п.
... "Русский в Италии"... Имеется в виду русско-итальянский разговор-
ник, один из серии "Русские за границей", издававшейся в предвоенные го-
ды: "Русский в Италии. Самое простое и легкое руководство для скорого
изучения итальянского языка, заключающее все самое необходимое в обыден-
ной жизни и в путешествии, с указанием точного произношения".
... капор... (голл. kaper - шапка) - женская стеганая шапка, закрыва-
ющая также уши и шею.
Глава IV. Муза дальних странствий
Возможно, источник названия главы - популярные в 1920-е годы стихи Н.
С. Гумилева - см., например: "Что до природы мне, до древности, / Когда
я полон жгучей ревности, / Ведь ты во всем ее убранстве / Увидел Музу
Дальних Странствий" ("Отъезжающему").
... палаточник... угощавший пивом финагента... Финагентами, то есть
финансовыми агентами, именовали служащих территориального подразделениях
налоговой инспекции, которые, подчиняясь финансовым инспекторам - фи-
нинспекторам, непосредственно контролировали уплату налогов частными
предпринимателями, так называемыми нэпманами. Шутки по поводу коррумпи-
рованности служащих финансовой инспекции были, можно сказать, "дежурны-
ми" в фельетонистике 1920-х годов.
... Агент ОДТГПУ... Так в рукописи. Речь идет об оперативном сотруд-
нике Отделения дорожно-транспортного отдела Общесоюзного государственно-
го политического управления при Совете народных комиссаров СССР. Такие
отделения были созданы на всех
крупных железнодорожных узлах - для пре-
дотвращения диверсий, саботажа, возникновения антисоветских организаций
и т. п. Звания "агентов" (III - 1 категорий) по знакам различия соот-
ветствовали званиям армейского младшего командного состава (от командира
отделения до помощника командира взвода), присваивались они младшим опе-
ративникам, которые подчинялись уполномоченным. Звания "агентов" присва-
ивались также и младшим оперативникам уголовного розыска. На вокзалах
сотрудники ОДТО ОПТУ были весьма заметны: они носили обмундирование ар-
мейского образца и фуражки с околышами малинового цвета, за что на во-
ровском жаргоне именовались "малиновками".
... "Жила-была Россия, великая держава"... Возможно, аллюзия на пос-
тавленную МХАТом осенью 1926 года пьесу М. А. Булгакова "Дни Турбиных",
точнее, эффектную реплику одного из персонажей этой пьесы: "Была у нас
Россия - великая держава". Реплика булгаковского персонажа, надо пола-
гать, в свою очередь, восходит к строфе стихотворения С. С. Бехтеева
"Россия": "Была державная Россия: /Была великая страна, /С народом мощ-
ным, как стихия, /Непобедимым, как волна". Эти и другие монархические
стихи, написанные в апреле 1917 года, Бехтеев послал царской семье, ко-
торая находилась под арестом в Тобольске. Позже, когда поэт-монархист
служил в Добровольческой армии, они распространялись в списках, публико-
вались в периодике на территории "белого движения". В 1919 году, с при-
ходом белых в Одессу, стихотворение "Россия" печаталось на листовках,
что раздавали горожанам, и, вероятно, Ильф и Петров тогда с ним и озна-
комились впервые. Монархическому контексту реплики булгаковского персо-
нажа стихи соответствовали: о
державном величии говорил будущий белог-
вардеец, собравшийся воевать с красными, и для тех, кто знал оригинал,
намек был прозрачен. Однако "Дни Турбиных" - вполне советская пьеса, по-
тому, как известно, будущему белогвардейцу отвечает бывший офицер русс-
кой армии, готовый служить красным и предрекающий, что белые потерпят
поражение, уцелевшие эмигрируют, а Россия при большевиках вновь станет
великой державой. Пародийно обыгрывая бехтеевские стихи и булгаковскую
реплику, Ильф и Петров подчеркивали, что пророчество сбылось: белые по-
беждены, и к десятилетию советской власти престиж СССР достаточно высок.
Не исключено также, что авторы "Двенадцати стульев", напоминая о пьесе,
широко обсуждавшейся в периодике, передали знакомому драматургу своеоб-
разный поклон. Такое предположение уместно, посколько к теме мхатовской
постановки Ильф и Петров неоднократно возвращаются.
... сдачу деньгами, а не благотворительными марками в пользу детей...
В 1920-е годы принудительное распространение такого рода марок постоянно
поручалось кассирам государственных и общественных организаций, а про-
тесты покупателей против подобных поборов квалифицировались сотрудниками
правоохранительных органов как форма "антисоветской агитации".
... бесплацкартный поезд... В тогдашних железнодорожных билетах зна-
чились только номера поезда и вагона, конкретное же место каждого пасса-
жира указывалось в специальной квитанции - плацкарте (нем. Platzkarte -
билет на место). Билеты в бесплацкартный вагон продавались по количеству
пассажиров - без указания конкретного места. Таким образом, места зани-
мались в зависимости от проворности и предприимчивости пассажиров, чем и
объясняется "кровопролитный характер" посадки. В поздних вариантах слово
"кровопролитный" заменено на "скандальный".
... Интересная
штука - полоса отчуждения... Полосой отчуждения или же
полосой отвода называется полоса земли, отведенная под железнодорожные
сооружения, она считается "отчужденной" от прилегающей территории, пос-
кольку находится в ведении железнодорожной, а не местной администрации.
... Ермаки Тимофеевичи... с никелированными бляхами на сердце... Ер-
мак Тимофеевич (ум. 1585) - предводитель казачьих отрядов, завоевывавших
Сибирь, герой народных песен. На лубочных картинках обычно изображался
как длиннобородый, могучего телосложения воин в кольчуге с "зерцалом" -
блестящими накладными пластинами. Обязательная же деталь униформы вок-
зальных носильщиков в описываемые годы - металлическая нагрудная пласти-
на с личным номером каждого и названием станции.
... Умирает старый еврей... Один еврей... Вполне вероятно, соавторы
не случайно акцентируют специфичность железнодорожных анекдотов. По сви-
детельству современников, активизация весной 1927 года полемики с троц-
кистами способствовала росту антисемитских настроений, широкому расп-
ространению слухов о том, что Троцкий, будут евреем, подбирал сотрудни-
ков исключительно по национальному признаку, да и вообще пренебрегал ин-
тересами России, почему "здоровая часть партийного руководства" вынужде-
на теперь противостоять "еврейскому засилью", маскируя политической по-
лемикой истинную причину - борьбу с "обнаглевшими инородцами". Офици-
альная пропаганда пыталась препятствовать распространению такого рода
слухов, доказывая, что правительство отнюдь не замалчивает проблему и,
конечно, не поощряет проявления антисемитизма, напротив, последовательно
и неуклонно искореняет этот "пережиток эпохи царизма", несовместимый с
советской идеологией, добиваясь заметных успехов. Вот и в романе "Две-
надцать стульев" анекдоты о евреях - такой же малозначимый комический
элемент, как и упоминание о
привычке железнодорожных пассажиров постоян-
но есть в дороге.
...бежит на Алдан... Речь идет о крупном месторождении золота в бас-
сейне сибирской реки Алдан. Разработка его, начавшаяся еще в 1890-е го-
ды, была приостановлена, а затем вновь активизировалась с 1923 года,
причем еще пять лет спустя разведку и добычу в основном вели на свой
страх и риск старатели, продававшие золото государственным конторам.
... сочинения графа Салиаса... Имеется в виду русский писатель Е. А.
Салиас-де-Турнемир (1840-1908) - автор многочисленных авантюрных рома-
нов.
... двухнедельный узаконенный декретный отпуск... В данном случае
речь идет об отпуске с сохранением заработной платы: ежегодное получение
таких отпусков было узаконено соответствующим декретом советского прави-
тельства, и в 1927 году продолжительность их дня советских служащих той
категории, к которой относился Воробьянинов, составляла именно две неде-
ли.
... "Клоповар" - прибор... имеющий внешний вид лейки... Прибор этот
состоял из цилиндрического жестяного сосуда с длинным узким носом и ру-
коятью, как у лейки или чайника. Изнутри ко дну припаивалась железная
труба, куда засыпали горящие древесные угли, оставшийся объем сосуда за-
полнялся водой, в воду иногда добавляли различного рода инсектициды, а
сверху "клоповар" закрывался специальной крышкой, потому благодаря углям
там поддерживалась достаточно высокая температура. Тонкой струей кипятка
и ядовитым паром из "клоповара" обрабатывали щели, где обычно гнездились
клопы: считалось, что такая термохимическая обработка наиболее эффектив-
на.
... Шанхай... в этом сеттльменте... Хэнань... кантонцы... Сватоу...
Ипполит Матвеевич и Леопольд Григорьевич говорят о
событиях гражданской
войны в Китае. Шанхай - важнейший китайский порт; сеттльмент (англ.
settlement) - поселение, колония, иностранный квартал в городах стран
Востока: в Шанхае тогда располагались английский, американский, японский
и пр. сеттльменты, обладавшие правами экстерриториальности; кантонцы -
сторонники находившегося в Кантоне (Гуанчжоу) правительства, что было
сформировано Гоминьданом, партией национально-демократической ориента-
ции, в блоке с китайскими коммунистами; Хэнань - провинция в Центральном
Китае, частично контролировавшаяся кантонцами, а из Сватоу (Шаньтоу),
порта в Юго-Восточном Китае, они начали тогдашнее наступление. Кантонцы,
которым активно помогал СССР, планировали создание единого китайского
государства, им противостояли сепаратисты, пользовавшиеся английской,
американской и японской поддержкой. В марте 1927 года гоминьдановские
войска вошли в Шанхай, ранее контролировавшийся сепаратистами англо-аме-
риканской ориентации, почему и ожидалось, что английский сеттльмент бу-
дет разгромлен. Однако погромов не было, напротив, гоминьдановское ко-
мандование неожиданно перешло к преследованию и уничтожению недавних со-
юзников - коммунистов. Под угрозой оказалась и дипломатическая миссия
СССР в Китае. Статья в "Правде" об этих событиях была озаглавлена (как
уже упоминалось в предисловии к роману) "Шанхайский переворот", а прес-
ловутая "кровавая баня в Шанхае", свидетельствовавшая о глобальной неу-
даче советской политики на Дальнем Востоке, стала основной газетной но-
востью 15 апреля 1927 года - в тот день, когда и начинается действие ро-
мана.
... замечательное средство "Титаник"... Само название "замечательного
средства" содержит иронический намек: крупнейший в мире британский пас-
сажирский пароход "Титаник", строительство которого завершилось в 1911
году, столкнулся с айсбергом и затонул в
1912 году.
Глава V. Бойкий мальчик
Главы V и VI ("Бойкий мальчик" и "Продолжение предыдущей"), целиком
отведенные предреволюционным похождениям Воробьянинова, были исключены
из романа еще при подготовке первой публикации 1928 года в журнале "30
дней". Под общим заглавием "Прошлое регистратора загса" они напечатаны в
октябрьском номере этого журнала за 1929 год. В редакционном примечании
указывалось, что "Прошлое регистратора загса" - не вошедшая в роман гла-
ва "Двенадцати стульев", и это отчасти соответствовало истине: главы V,
VI составляли в совокупности третью главу самого раннего из сохранивших-
ся вариантов романа. В дальнейшем изъятые главы по-прежнему не включа-
лись в основной текст.
... Фоли-Бержер... (Folies-Bergere) - известный концертный зал в Па-
риже, открытый в 1869 году. В этом зале ставились музыкальные ревю "кан-
канного" типа.
... гласным городской думы... Городская дума - распорядительный орган
городского общесословного самоуправления. В предреволюционные годы депу-
татами с правом голоса, то есть гласными, могли стать владельцы недвижи-
мого имущества в городе. Из состава думы избиралась городская управа -
исполнительный орган, ее составляли городской голова и члены управы, при
этом голова руководил и думой, и управой.
... первогильдийным купцом... В начале XX века существовали две купе-
ческие гильдии, принадлежность к которым давала ряд прав (например, на
занятие оптовой торговлей, владение промышленными предприятиями) и при-
вилегий. Высшей была первая гильдия, для вступления в которую требова-
лись больший объявленный капитал, большего размера вступительный и еже-
годные взносы.
Семейство, состоявшее не менее 100 лет в первой гильдии,
могло ходатайствовать о получении потомственного дворянства.
... "белого металла бр. Фраже"... Так в рукописи. При публикации сло-
ва "бр. Фраже" изъяты. Вероятно, авторы имели в виду посуду, которую вы-
пускала варшавская фирма "Фраже" (Fraget). Название фирме было дано в
честь основателя - И. Фраже (1797-1867), организовавшего первую в Варша-
ве гальваническую лабораторию: гальваническим методом наносился слой се-
ребра или золота на посуду из неблагородных металлов. Наследники сохра-
нили название фирмы, ее магазины и склады были открыты в крупных городах
Российской империи, продукция - "изделия мельхиоровые и белого металла",
"серебряные и накладного серебра" и т.п.- постоянно рекламировалась. Од-
нако к 1910-м годам так называемое "варшавское серебро" уже вышло из мо-
ды и считалось признаком дурного вкуса, мещанской претензией на роскошь.
Претенциозной была и вся ресторанная обстановка, что и подчеркивают ав-
торы.
... переодетого гимназиста... выводил старый лакей... В Российской
империи гимназистам официально запрещалось посещать кафе и рестораны,
соответственно, владельцам подобного рода "увеселительных заведений"
запрещалось обслуживать гимназистов.
... уездный предводитель дворянства... Предводитель дворянства и де-
путаты дворянского собрания, то есть местного органа сословного самоуп-
равления, избирались сроком на три года. В их компетенции были вопросы
причисления к дворянству, ведения родословных книг, участия дворянства в
местном общесословном самоуправлении - земстве и т. п.
... околоточный надзиратель... Чиновник полиции, возглавлявший мини-
мальное городское административно-территориальное подразделение - около-
ток. Несколько околотков составляли так называемую
"часть".